Đề bài: Em hãy viết một bài văn tả cây xoài mà em biết.
Bài làm:
Mùa hè đến, em thích nhất là được về thăm nhà bà ngoại. Ở nơi ấy, em lúc nào cũng có cảm giác bình yên. Mỗi sáng thức dậy, em được nghe tiếng chim hót trên những ngọn cây ăn quả cao chót vót. Cây ăn quả mà chim đậu nhiều nhất có lẽ là cây xoài. Đây cũng là cái cây mà em thích nhất.
Cây xoài nhà bà ngoại cao có lẽ phải bằng một cái nhà hai tầng. Thân cây tuy không to nhưng nó lại chia thành rất nhiều nhánh nhỏ. Càng lên cao, những cành cây xoài càng đua ra. Những tán lá của nó xum xuê và tỏa bóng mát xuống dưới mặt sân. Cậu của em ở với ông bà, mỗi buổi chiều cậu thường hay trêu em rồi hai cậu cháu cùng trèo lên một cành cây xoài để ngồi. Nhìn những cành xoài trông bé nhỏ vậy thôi nhưng vững chắc lắm. Em ngồi trên cành cây thấp nhất. Mỗi lần ngửa mặt ra, cảm giác gió tạt qua mặt mình và khẽ luồn qua làn tóc, cảm giác ấy thật là tuyệt. Gió thổi cũng làm lay chuyển cả những chiếc lá cây ở phía trên cao. Tiếng gió thổi rì rào, tiếng lá cây xào xạc như muốn xé tan cái sự tĩnh lặng của buổi chiều. Lắng nghe những âm thanh của thiên nhiên, em cũng muốn được hòa mình vào bản nhạc ấy bằng một bài hát nhẹ nhàng của lứa tuổi học trò.
Lá của cây xoài khá là to. Những chiếc lá có màu xanh đậm nói rằng chúng đã già rồi. Những chiếc lá có màu xanh nhạt thì nói rằng chúng vẫn còn trẻ lắm. Lá non mỏng hơn lá già và cũng có phần yếu ớt hơn. Chẳng hiểu sao nhìn ngắm những chiếc lá thôi cũng khiến cho lòng em xao xuyến. Có lần cậu đã ngắt một cái lá xoài sau đó quạt vào mặt em. Hai cậu cháu lại thích thú và cười vang. Chiều nào đi làm về, cậu cũng dành thời gian ngồi chơi với em bên gốc xoài này.
Cậu nói với em rằng, nếu em ở đây khi mùa hoa xoài nở, em sẽ được ngắm nhìn những bông hoa xoài li ti màu trắng. Hoa xoài mọc thành từng chùm và đẹp lắm. Em đã được nhìn thấy hoa xoài qua những bức ảnh mà cậu chụp nhưng chưa được nhìn thấy hoa xoài nở trên cây bao giờ. Tiếc là hoa xoài nở vào mùa xuân mà khi ấy thì em vẫn phải đến trường mỗi ngày. Thế nhưng có một điều may mắn cho em là quả xoài lại chín vào mùa hè. Vì vậy mà hè nào về quê em cũng được thưởng thức những quả xoài chín cây.
Những ngày đầu hè khi em mới về quê, những quả xoài non trông còn nhỏ xíu. Chúng khoác lên mình một màu xanh óng ả. Ông bà thì luôn muốn đợi đến khi những quả xoài chín cây rồi mới bứt. Cậu và em thì lại rất thích ăn những quả xoài non. Một vài lần, cậu hái xuống một vài quả xoài non. Hai cậu cháu vừa ăn, vừa tấm tắc khen ngon. Quả xoài non có vị hơi chua, khi ăn nếu chấm thêm súp mì tôm thì thật tuyệt.
Ngày qua ngày, những quả xoài trên cây cũng lớn dần lên. Quả nào nhìn cũng giống quả nào. Nhìn chúng giống như hai bàn tay đang úp vào nhau. Quả xoài lớn đến một cỡ nhất định thì không lớn được nữa. Chúng bắt đầu từ từ thay màu áo. Từ màu xanh chúng chuyển qua màu vàng. Khi ấy, cậu sẽ hái xoài xuống để cả nhà cùng thưởng thức sau bữa ăn.
Bà ngoại em kể rằng cây xoài này bà trồng từ khi còn chưa có cậu. Bây giờ cậu lớn bằng ấy rồi nghĩa là cây xoài cũng đã nhiều tuổi lắm rồi. Bà bảo cây xoài sau này sẽ cho em và cậu chăm sóc. Cây xoài sai quả thì hai cậu cháu được ăn nhiều, cây xoài ít quả thì hai cậu cháu ăn ít. Em nghe bà nói thì cảm thấy vui lắm. Mỗi năm, em chỉ mong đến hè để được về tưới nước cho cây.
Nhã Đan
